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La ciencia es un estilo de pensamiento y de acción: precisamente el más reciente, 
el más universal y el más provechoso de todos los estilos. Como ante toda creación 
humana, tenemos que distinguir en la ciencia entre el trabajo -investigación-y su 
producto final, el conocimiento. En este Capítulo consideraremos todos los 
esquemas generales de la investigación científica -el método científico- cuanto su 
objetivo.  

   

CONOCIMIENTO: ORDINARIO Y CIENTÍFICO  

La investigación científica arranca con la percepción de que el acervo de 
conocimiento disponible es insuficiente para manejar determinados problemas. No 
empieza con un borrón y cuenta nueva, porque la investigación se ocupa de 
problemas, y no es posible formular una pregunta -por no hablar ya de darle 
respuesta- fuera de algún cuerpo de conocimiento sólo quienes ven pueden darse 
cuenta de que falta algo.  

 



Revista Cubana de Salud Pública. 2017;43(3): 

  
http://scielo.sld.cu 

2

Parte del conocimiento previo de que arranca toda investigación es conocimiento 
ordinario, esto es, conocimiento no especializado, y parte de él es conocimiento 
científico, o sea, se ha obtenido mediante el método de la ciencia y puede volver y 
someterse a prueba, enriquecerse y, llegado el caso superarse mediante el mismo 
método. A medida que progresa, la investigación corrige o hasta rechaza porciones 
del acervo del conocimiento ordinario. Así se enriquece este último con los 
resultados de la ciencia: parte del sentido común de hoy día es resultado de la 
investigación científica de ayer. La ciencia, en resolución, crece a partir del 
conocimiento común y le rebasa con un crecimiento: de hecho, la investigación 
científica empieza en el lugar mismo en que la experiencia y el conocimiento 
ordinarios dejan de resolver problemas o hasta de plantearlos. La ciencia no es una 
mera prolongación ni un simple afinamiento del conocimiento ordinario, en el 
sentido en que el microscopio, por ejemplo, amplía el ámbito de la visión. La ciencia 
es un conocimiento de naturaleza especial: trata primariamente, aunque no 
exclusivamente, de acaecimientos inobservables e insospechados por el lego no 
educado ; tales son, por ejemplo, la evolución de las estrellas y la duplicación de 
los cromosomas; la ciencia inventa y arriesga conjeturas que van más allá del 
conocimiento común, tales como las leyes de la mecánica cuántica o las de los 
reflejos condicionados; y somete esos supuestos a contrastación con la experiencia 
con ayuda de técnicas especiales, como la espectroscopia o el control del jugo 
gástrico, técnicas que, a su vez, requieren teorías especiales.  

Consiguientemente, el sentido común no puede ser juez autorizado de la ciencia, y 
el intento de estimar las ideas y los procedimientos científicos a la luz del 
conocimiento común u ordinario exclusivamente es descabellado: la ciencia elabora 
sus propios cánones de validez y, en muchos temas, se encuentra muy lejos del 
conocimiento común, el cual va convirtiéndose progresivamente en ciencia fósil. 
Imaginémonos a la mujer de un físico rechazando una nueva teoría de su marido 
sobre las partículas elementales porque esa teoría no es intuitiva, o a un biólogo 
que se aferrara a la hipótesis de la naturaleza hereditaria de los caracteres 
adquiridos simplemente porque esa hipótesis coincide con la experiencia común por 
lo que hace a la evolución cultural. Parece estar clara la conclusión que deben 
inferir de todo eso los filósofos: no intentemos reducir la ciencia a conocimiento 
común, sino aprendamos algo de ciencia antes de filosofar sobre ella.  

La discontinuidad radical entre la ciencia y el conocimiento común en numerosos 
respectos y, particularmente por lo que hace al método, no debe, de todos modos, 
hacernos ignorar su continuidad en otros respectos, por lo menos si se limita el 
concepto conocimiento común a las opiniones sostenidas por lo que se suele llamar 
sano sentido común o, en otras lenguas, buen sentido. Efectivamente, tanto el sano 
sentido común cuanto la ciencia aspira a ser racionales y objetivos: son críticos y 
aspiran a coherencia (racionalidad), e intentan adaptarse a los hechos en vez de 
permitirse especulaciones sin control (objetividad).  

Pero el ideal de racionalidad, a saber, la sistematización coherente de enunciados 
fundados y contrastables, se consigue mediante teorías, y éstas son el núcleo de la 
ciencia, más que del conocimiento común, acumulación de piezas de información 
laxamente vinculadas. Y el ideal de la objetividad -a saber, la construcción de 
imágenes de la realidad que sean verdaderas e impersonales- no puede realizarse 
más que rebasando los estrechos límites de la vida cotidiana y de la experiencia 
privada, abandonando el punto de vista antropocéntrico, formulando la hipótesis de 
la existencia de objetos físicos más allá de nuestras pobres y caóticas impresiones, 
y contrastando tales supuestos por medio de la experiencia intersubjetiva 
(transpersonal) planeada e interpretada con la ayuda de teorías. El sentido común 
no puede conseguir más que una objetividad limitada porque está demasiado 
estrechamente vinculado a la percepción y a la acción, y cuando las rebasa lo hace 
a menudo en la forma del mito: sólo la ciencia inventa teorías que, aunque no se 
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limitan a condensar nuestras experiencias, pueden contrastarse con ésta para ser 
verificadas o falsadas.  

Un aspecto de la objetividad que tienen en común el buen sentido y la ciencia es el 
naturalismo, o sea, la negativa a admitir entidades no naturales (por ejemplo, un 
pensamiento desencarnado) y fuentes o modos de conocimientos no naturales (por 
ejemplo, la intuición metafísica). Pero el sentido común, reticente como es ante lo 
intolerable, ha tenido a veces un efecto paralizador de la imaginación científica. La 
ciencia, por su parte, no teme a las entidades inobservables que pone 
hipotéticamente, siempre que el conjunto hipotético pueda mantenerse bajo su 
control: la ciencia, en efecto, tiene medios muy peculiares (pero nada esotéricos ni 
infalibles) para someter a contraste o prueba dichos supuestos.  
Una consecuencia de la vigilancia crítica y de la recusación naturalista de los modos 
de conocimientos esotéricos es el falibilismo, o sea, el reconocimiento de que 
nuestro conocimiento del mundo es provisional e incierto -lo cual no excluye el 
progreso científico, sino que más bien lo exige. Los enunciados científicos, igual que 
los de la experiencia común, son opiniones, pero opiniones ilustradas (fundadas y 
contrastables) en vez de dicta arbitrarios o charlas insusceptibles de contrastación 
o prueba. Lo único que puede probarse hasta quedar más allá de toda duda 
razonable son o bien teoremas de la lógica y la matemática, o bien enunciados 
fácticos triviales (particulares y de observación) como "este volumen es pesado".  

Los enunciados referentes a la experiencia inmediata no son esencialmente 
incorregibles, pero rara vez resultan dignos de duda: aunque son también 
conjeturas, en la práctica los manejamos como si fueran certezas. Precisamente por 
esa razón son científicamente irrelevantes: si puede manejarlos de un modo 
suficiente el sentido común, ¿por qué apelar a la ciencia? Esta es la razón por la 
cual no existe una ciencia de la mecanografía ni de la conducción de automóviles. 
En cambio, los enunciados que se refieren a algo más que la experiencia inmediata 
es dudosa y, por tanto, vales la pena someterlos varias veces a contrastación y 
darles un fundamento. Pero en la ciencia la duda es mucho más creadora que 
paralizadora: la duda estimula la investigación, la búsqueda de ideas que den razón 
de los hechos cada vez más adecuados. Así se produce un abanico de opiniones 
científicas de desigual, pero: unas de ellas están mejor fundadas y más 
detalladamente contrastadas que otras. Por eso el escéptico tiene razón cuando 
duda de cualquier cosa en particular, y yerra cuando duda de todo en la misma 
medida.  

Dicho brevemente: las opiniones científicas son racionales y objetivas como las del 
sano sentido común: pero mucho más que ellas. ¿Y qué es entonces -si algo hay- lo 
que da a la ciencia su superioridad sobre el conocimiento común? No, ciertamente, 
la sustancia o tema, puesto que un mismo objeto puede ser considerado de modo 
no científico, o hasta anticientífico, y según el espíritu de la ciencia. La hipnosis, por 
ejemplo, puede estudiarse de un modo acientífico, como ocurre cuando se 
describen casos sin la ayuda de la teoría ni del experimento. También puede 
considerarse como un hecho super-normal o hasta sobrenatural, que no implica ni a 
los órganos de los sentidos ni al sistema nervioso, o sea, como resultado de una 
acción directa de mente a mente. Por último, puede plantearse el estudio de la 
hipnosis científicamente, esto es, construyendo conjeturas acerca del mecanismo 
fisiológico subyacente al comportamiento hipnótico y controlado o contrastando 
dichas hipótesis en el laboratorio. En principio, pues, el objeto o tema no es lo que 
distingue a la ciencia de la no-ciencia, aunque algunos problemas determinados -
por ejemplo, el de la estructura de la materia-difícilmente pueden formularse fuera 
de un contexto científico.  
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Si la "sustancia" (objeto) no puede ser lo distintivo de toda ciencia, entonces tienen 
que serlo la "forma" (el procedimiento) y el objetivo: la peculiaridad de la ciencia 
tiene que consistir en el modo como opera para alcanzar algún objetivo 
determinado, o sea, en el método científico y en la finalidad para la cual se aplica 
dicho método. (Prevención: "método científico" no debe construirse como nombre 
de un conjunto de instrucciones mecánicas e infalibles que capacitaran al científico 
para prescindir de la imaginación; no debe interpretarse tampoco como una técnica 
especial para el manejo de problemas de cierto tipo). El planteamiento científico, 
pues está constituido por el método científico, y por el objetivo de la ciencia.  

   

EL MÉTODO CIENTÍFICO  

Un método es un procedimiento para tratar un conjunto de problemas. Cada clase 
de problemas requiere un conjunto de métodos o técnicas especiales. Los 
problemas del conocimiento, a diferencia de los del lenguaje o los de la acción, 
requieren la invención o la aplicación de procedimientos especiales adecuados para 
los varios estadios del tratamiento de los problemas, desde el mero enunciado de 
éstos hasta el control de las soluciones propuestas. Ejemplos de tales métodos 
especiales (o técnicas especiales) de la ciencia son la triangulación (para la 
medición de grandes distancias) o el registro y análisis de radiaciones cerebrales 
(para la objetivación de estados del cerebro).  
Cada método especial de la ciencia es, pues relevante para algún estadio particular 
de la investigación científica de problemas de cierto tipo. En cambio, el método 
general de la ciencia es un procedimiento que se aplica al ciclo entero de la 
investigación en el marco de cada problema de conocimiento. Lo mejor para darse 
cuenta de cómo funciona el método científico consiste en emprender, con actitud 
inquisitiva, alguna investigación científica lo suficientemente amplia como para que 
los métodos o las técnicas especiales no oscurezcan la estructura general. (El 
convertirse en especialista de algún estadio del trabajo científico, como la medición, 
por ejemplo, no basta, ni mucho menos, para conseguir una visión clara del método 
científico; aún más, eso puede sugerir la idea de que hay una pluralidad de 
métodos inconexos más que una sola estructura metódica subyacente a todas las 
técnicas). Otro buen camino, indistintamente después del anterior, consiste en 
familiarizarse con algún sector o pieza de la investigación, no precisa y solamente 
con su resultado, más o menos caduco, sino con el proceso entero, a partir de las 
cuestiones que desencadenaron inicialmente la investigación.  

Supongamos que nos planteamos la pregunta siguiente: "¿Por qué diversos grupos 
humanos utilizan lenguajes más o menos diferentes?" Una respuesta sencilla a esa 
pregunta -esto es, una explicación de la generalización empírica según la cual 
diversos grupos humanos tienden a hablar de modos diversos- se encuentra en 
mitos como, por ejemplo, el de la diversidad originaria de lenguas ya cristalizadas 
desde el principio. Un investigador científico de ese problema no presentaría gran fe 
a explicaciones sencillas de ese tipo, y empezaría por examinar críticamente el 
problema mismo. De hecho, aquella pregunta presupone una generalización 
empírica que puede necesitar afirmación: ¿Qué grupos son los que hablan de 
modos diversos? ¿Grupos étnicos, grupos sociales, grupos profesionales? Sólo una 
investigación preliminar de esta cuestión previa puede permitirnos una formulación 
más precisa de nuestro primer problema.  

Una vez hallado ese enunciado más preciso del problema, se ofrecerá una serie de 
conjeturas; algunas referentes a la determinación geográfica de las diferencias 
lingüísticas, otras a los factores biológicos, otras a los factores sociales, etc. Esos 
varios supuestos serán entonces contrastados examinando sus consecuencias 
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observables. Así, por ejemplo, si el tipo de trabajo es efectivamente un 
determinante principal de las "diferencias" lingüísticas (hipótesis), entonces los 
grupos profesionales compuestos por individuos que en todo lo demás son 
semejantes deben hablar dialectos distintos (consecuencia sometible a 
contrastación con la experiencia).  

Entonces hay que resumir cierto número de datos para poder averiguar cuál de las 
conjeturas es verdadera -si es que alguna de ellas lo es. Y, si es posible, los datos 
tendrán que ser científicamente certificables, esto es, obtenidos y controlados si es 
necesario por medios científicos. Por ejemplo: habrá que estudiar muestras 
casuales de grupos profesionales, con objeto de minimizarlos efectos de una posible 
tendencia en la elección de los sujetos. Entonces se estimarán los méritos de las 
varias hipótesis propuestas, y en este proceso de estimación surgirán acaso nuevas 
conjeturas.  

Por último, si la investigación ha sido cuidadosa e imaginativa, la solución del 
problema inicial hará surgir un nuevo conjunto de otros problemas. De hecho, las 
piezas de investigación más importantes, al igual que los mejores libros, son las 
más capaces de desencadenar nuevo pensamiento, y no precisamente las 
tendencias a llevar el pensamiento al reposo.  

En el anterior ejemplo podemos distinguir los estadios principales del camino de la 
investigación científica, esto es, los pasos principales de la aplicación del método 
científico. Distinguimos, efectivamente, la siguiente serie ordenada de operaciones:  

1. Enunciar preguntas bien formuladas y verosímilmente fecundas.  

2. Arbitrar conjeturas, fundadas y contrastables con la experiencia, para contestar 
a las preguntas.  

3. Derivar consecuencias lógicas de las conjeturas.  

4. Arbitrar técnicas para someter las conjeturas a contrastación.  

5. Someter a su vez a contrastación estas técnicas para comprobar su relevancia y 
la fe que merecen.  

6. Llevar a cabo la contrastación e interpretar sus resultados.  

7. Estimar la pretensión de verdad de las conjeturas y la fidelidad de las técnicas.  

8. Determinar los dominios en los cuales valen las conjeturas y las técnicas, y 
formular los nuevos problemas originados por la investigación.  

  

Este ciclo se representa esquemáticamente en la Fig. 1  
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¿Existen reglas que guíen la ejecución adecuada de las operaciones que hemos 
indicado? O sea: ¿hay instrucciones concretas para tratar los problemas científicos? 
Seguramente hay algunas, aunque nadie ha establecido nunca una lista que las 
agote y aunque todo el mundo deba resistirse a hacerlo, escarmentado por el 
fracaso de los filósofos que, desde Bacon y Descartes, han pretendido conocer las 
reglas infalibles de la dirección de la investigación. Pero, a título de mera 
ilustración, vamos a enunciar y ejemplificar algunas reglas muy obvias del método 
científico, otras reglas se encontrarán dispersas por el resto del volumen.  

R1 Formular el problema con precisión y, al principio específicamente. Por ejemplo, 
no preguntar genéricamente "¿Qué es el aprendizaje?, sino plantear una cuestión 
bien determinada, tal como: "¿Cómoaprenden los ratones albinos a solucionar 
problemas de laberintos? ¿Gradualmente o por pequeños saltos?  

R2 Proponer conjeturas bien definidas y fundadas de algún modo, y no suposiciones 
que no comprometan en concreto, ni tampoco ocurrencias sin fundamento visible: 
hay que arriesgar hipótesis que afirmen la existencia de relaciones bien definidas y 
entre variables netamente determinadas, sin que esas hipótesis estén en conflicto 
con lo principal de nuestra herencia científica. Por ejemplo: no hay que contentarse 
con suponer que es posible el aprendizaje con sólo proponer con precisión, por 
ejemplo, que el aprendizaje por un solo intento, tratándose de orientación en un 
laberinto en forma de T, tiene tal o cual determinada probabilidad.  

R3 Someter las hipótesis a contrastación dura, no laxa. Por ejemplo, al someter a 
contrastación la hipótesis sobre el aprendizaje con un solo intento, no se debe 
proponer al animal sujeto alguna tarea para la cual ya esté previamente preparado, 
ni tampoco se deben pasar por alto los resultados negativos: hay que proponer al 
sujeto experimentalmente tareas completamente nuevas, y hay que aceptar toda la 
evidencia negativa.  

R4 No declarar verdadera una hipótesis satisfactoriamente confirmada: 
considerarla, en el mejor de los casos, como parcialmenteverdadera . Por ejemplo, 
si se ha obtenido una generalización empírica relativa a las probabilidades de 
aprendizaje de una determinada tarea con un solo intento, con otro intento, y así 
sucesivamente, hay que seguir considerando la afirmación como corregible por la 
investigación posterior.  
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R5 Preguntarse por qué la respuesta es como es, y no de otra manera: no limitarse 
a hallar generalizaciones que se adecuen a los datos, sino intentar explicarlas a 
base de leyes más fuertes. Por ejemplo, plantearse el problema de hallar los 
mecanismos nerviosos que den razón del aprendizaje a la primera presentación de 
la tarea del sujeto: esto supondrá complementar la investigación conductista que se 
estaba realizando con una investigación biológica.  

Esas y otras reglas del método científico están muy lejos de ser infalibles y de no 
necesitar ulterior perfeccionamiento: han ido cristalizando a lo largo de la 
investigación científica y son -esperémoslo- aún perfectibles. Además, no debemos 
esperar que las reglas del método científico puedan sustituir a la inteligencia por un 
mero paciente adiestramiento. La capacidad de formular preguntas sutiles y 
fecundas, la de construir teorías fuertes y profundas y la de arbitrar contrastaciones 
empíricas finas y originales no son actividades orientadas por reglas: sí lo fueran, 
como han supuesto algunos filósofos, todo el mundo podría llevar a cabo con éxito 
investigaciones científicas y las máquinas de calcular podrían convertirse en 
investigadores, en vez de limitarse a ser lo que son, instrumentos de la 
investigación. La metodología científica es capaz de dar indicaciones y suministra 
de hecho medios para evitar errores, pero no puede suplantar a la creación original, 
ni siquiera ahorramos todos los errores.  

Las reglas del correcto comportamiento en la mesa son más o menos 
convencionales y locales, consecuentemente, sería difícil confirmarlas o refutarlas 
de un modo objetivo, aunque sin duda son explicables por causas sociales e 
históricas. Pero ¿qué decir del comportamiento investigador, esto es, de las reglas 
de la investigación científica? Esas reglas son claramente universales: no hay 
efectivamente nada tan universal como la ciencia, ni siquiera la filosofía. Pero ¿son 
además justificables? Sin duda tienen una justificación pragmática: aunque no son 
infalibles, no conocemos otras reglas que sean más adecuadas para conseguir la 
meta de la ciencia, la construcción de los modelos conceptuales de las estructuras 
de las cosas con la mayor verdad posible.  

Pero ésa es sin duda una justificación bastante pobre. En primer lugar, porque la 
aplicación del método científico no da, en el mejor de los casos, sino 
aproximaciones a la verdad. En segundo lugar, porque una regla que está 
justificada así por su éxito, pero no está integrada en el cuerpo del conocimiento 
científico, queda colgada en el aire, y no puede deshacer concluyentemente la 
pretensión de los procedimientos no científicos -como la adivinación, por ejemplo- 
para el progreso del conocimiento. Dicho de otro modo: nos gustaría contar con 
una justificación teorética del método científico, además de con su justificación 
pragmática. Entenderemos por justificación teorética de una regla (o norma, 
prescripción o instrucción): (i) la convalidación de los presupuestos de la regla, o 
sea, la confirmación de que lo que la regla toma como dado es coherente con las 
leyes conocidas; y (ii) la comprobación de que la regla dada es compatible con los 
demás miembros del conjunto de reglas, en esta caso, con el método científico. 
Dicho brevemente: consideraremos que una regla está justificada teoréticamente si 
y sólo si es a la vez fundada y sistemática (sistemática = miembro de un sistema 
consistente de reglas).  

En el caso de las reglas del método científico deseamos que integren un sistema de 
normas basado en, o, al menos, compatible con, las leyes de la lógica y las leyes de 
la ciencia, no sólo con los desiderata de la investigación. Así, la regla que manda 
"formular el problema con precisión" presupone claramente que no hay que buscar 
más que respuestas únicas (aunque puedan ser complejas, teniendo varios 
miembros): si fuera aceptable una pluralidad de supuestos recíprocamente 
incompatibles, no se habría estipulado la condición de precisión del problema. Por 
una parte, el desiderátum de la solución única está exigido por el principio lógico de 
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no-contradicción. En este punto puede detenerse la tarea de justificación de esa 
regla, porque la investigación científica presupone los principios de la lógica, no los 
discute.  

La justificación de otras reglas del método científico será más difícil y puede 
suponer complicados problemas filosóficos -como el de si el análisis científico de un 
todo disuelve sin aclararlo-, pero, de un modo u otro, hay que suministrar esa 
justificación, y el trabajo al respecto promete ser de interés. Desgraciadamente, no 
se ha intentado aún dar una justificación teorética de las reglas del método 
científico. La metodología científica sigue encontrándose en un estadio descriptivo, 
preteorético. Muy responsable de este descuido parece ser el tácito supuesto de 
que todo lo que da resultado es bueno, curiosa suposición en el caso del método 
científico, del que empieza por admitirse que no da resultados perfectos. En 
cualquier caso, este es un problema interesantísimo para los filósofos que se 
preocupan por la ciencia viva.  
Los científicos no se han preocupado mucho por la fundamentación ni por la 
sistematicidad de las reglas del procedimiento científico: ni siquiera se preocupan 
por enunciar explícitamente todas las reglas que usan. De hecho, las discusiones de 
metodología científica no parecen ser animadas más que en los comienzos de cada 
ciencia: por lo menos tal fue el caso de la astronomía en tiempos de Ptolomeo, de 
la física en los de Galileo, y hoy de la psicología y la sociología. En la mayoría de los 
casos los científicos adoptan una actitud de ensayo y error respecto de las reglas de 
la investigación, y las que les resultan eficaces se incluyen sin más en la rutina 
cotidiana de la investigación, tan implícitamente que la mayoría de los científicos ni 
las registran conscientemente. Nadie, por lo visto, llega a ser consciente en 
cuestiones metodológicas hasta que el método dominante en el momento resulta 
fracasar.  
El método científico y la finalidad a la cual se aplica (conocimiento objetivo del 
mundo) constituyen la entera diferencia que existe entre la ciencia y la no-ciencia. 
Además, tanto el método como el objetivo son de interés filosófico; por tanto, 
resulta injustificable el pasarlos por alto. Con esto no se trata de ignorar que una 
metodología tácita, pero sana, es mejor que una metodología explícita y mala. Hay 
que subrayar esto en unos tiempos como los nuestros, en los que las revistas de 
psicología y de sociología dedican muchísimo espacio a discusiones metodológicas 
que en el fondo se proponen hallar el mejor procedimiento para paralizar la 
investigación prohibiendo el uso de conceptos que no se apliquen directamente a 
rasgos observables. Frente a prescripciones metodológicas tan dogmáticas y 
estériles (y teoréticamente injustificadas), lo mejor es tener presente la que acaso 
sea la única regla de oro del trabajo del científico: Audacia en el conjeturar, 
rigurosa prudencia en el someter a contrastación las conjeturas.  

Resumamos. El método científico, es un rasgo característico de la ciencia, tanto de 
la pura como de la aplicada: donde no hay método científico no hay ciencia. Pero no 
es ni infalible ni autosuficiente. El método científico es falible: puede perfeccionarse 
mediante la estimación de los resultados a los que lleva y mediante el análisis 
directo. Tampoco es autosuficiente: no puede operar en un vacío de conocimiento, 
sino que requiere algún conocimiento previo que pueda luego reajustarse y 
elaborarse; y tiene que complementarse mediante especiales adaptados a las 
peculiaridades de cada tema. Ahora vamos a atender a estas técnicas.  

   

LA TÁCTICA CIENTÍFICA  

El método científico es la estrategia de la investigación científica: afecta a todo ciclo 
completo de investigación y es independiente del tema en estudio. Pero, por otro 
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lado, la ejecución concreta de cada una de esas operaciones estratégicas dependerá 
del tema en estudio y del estado de nuestro conocimiento respecto de dicho tema. 
Así, por ejemplo, la determinación de la solubilidad de una determinada sustancia 
en el agua exige una técnica esencialmente diversa de la que se necesita para 
descubrir el grado de afinidad entre dos especies biológicas. Y la resolución efectiva 
del primer problema dependerá del estado en que se encuentre la teoría de las 
soluciones, igual que la resolución del segundo dependerá del estado en que se 
encuentren la teoría de la evolución, la ecología, la serología y otras disciplinas 
biológicas.  

Cada rama de la ciencia se caracteriza por un conjunto abierto (y en expansión) de 
problemas que se plantea con un conjunto de tácticas o técnicas. Estas técnicas 
cambian mucho más rápidamente que el método general de la ciencia. Además, no 
pueden siempre trasladarse a otros campos: así, por ejemplo, los instrumentos que 
utiliza el historiador para contrastar la autenticidad de un documento no tienen 
utilidad alguna para el físico- Pero ambos, el historiador y el físico, están 
persiguiendo la verdad y buscándola de acuerdo con una sola estrategia: el método 
científico.  

Dicho de otro modo: no hay diferencia de estrategia entre las ciencias; las ciencias 
especiales difieren sólo por las tácticas que usan para la resolución de los 
problemas particulares; pero todas comparten el método científico. Esto, más que 
ser una comprobación empírica, se sigue de la siguiente Definición: una ciencia es 
una disciplina que utiliza el método científico con la finalidad de hallar estructuras 
generales (leyes).  

Las disciplinas que no pueden utilizar el método científico -por ejemplo, por 
limitarse a la consecución de datos- no son ciencias, aunque puedan suministrar a 
la ciencia material en bruto; tal es el caso de la geografía. Ni tampoco son ciencias 
las doctrinas y prácticas que, como el psicoanálisis, se niegan a utilizar el método 
científico.  

Las técnicas científicas pueden clasificarse en conceptuales y empíricas. Entre las 
primeras podemos mencionar las tácticas que permiten enunciar de un modo 
preciso problemas y conjeturas de cierto tipo, así como los procedimientos 
(algoritmos) para deducir consecuencias a partir de las hipótesis y para comprobar 
si la hipótesis propuesta resuelve los problemas correspondientes. (La matemática, 
como es obvio suministra el conjunto más rico de tácticas potentes para enunciar 
problemas e hipótesis de un modo preciso, para deducir consecuencias a partir de 
supuestos y para someter las soluciones a prueba o contrastación. Pero no da 
ayuda alguna en la tarea de hallar problemas o de imaginar el núcleo de hipótesis 
nuevas para las ciencias factuales. Aparte de eso, en las ciencias más atrasadas 
nuestras ideas no son aún lo suficientemente claras para ser susceptibles de 
traducción matemática. Por lo demás, no hay limitación de principio a la aplicación 
de los conceptos, las teorías y las técnicas de la matemática en la ciencia factual. 
Por lo que hace a las técnicas empíricas, podemos recordar las que sirven para 
arbitrar experimentos, para registrar y elaborar los datos. El dominio de la mayor 
parte de esas técnicas es una cuestión de adiestramiento: el talento hace falta para 
aplicar técnicas conocidas a problemas de tipo nuevo, para criticar las técnicas 
conocidas y particularmente, para inventar otras mejores.  

Algunas técnicas, aunque no son tan universales como el método general de la 
ciencia, son aplicables a cierto número de campos diversos. Consideremos ahora 
tres de esas técnicas casi universales, el cuestionario ramificado, la iteración y el 
muestreo. Todas ellas tienen antecedentes en la vida ordinaria y son, por ello, 
fácilmente comprensibles.  
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El cuestionar ramificado consiste en contemplar el conjunto de posibilidades 
(lógicas o físicas, según el caso) y dividirlas paso a paso en subconjuntos 
recíprocamente disyuntos hasta que el subconjunto (o el elemento) deseado se 
alcanza en algún paso. Supongamos que el problema consiste en averiguar cuál de 
ocho objetos tiene una propiedad determinada  

-por ejemplo, cuál de las ocho primeras cifras es aquella en la que está pensando 
nuestro compañero de juego, o cuál es más probable de entre ocho hipótesis: si 
procedemos de un modo errático, o sea, por ensayo y error necesitaremos un 
máximo de siete operaciones (preguntas)  

Si utilizamos un cuestionario ramificado podemos, proceder del modo siguiente. 
Dividimos el campo de posibilidades (8 objetos) en dos partes iguales, y 
preguntamos si el objeto buscado se encuentra en el primer subconjunto. Como se 
trata de un problema de decisión (un problema de sí o no), la contestación a esta 
sola pregunta bastará para reducir a la mitad nuestra incertidumbre inicial. Tres 
preguntas bastarán para resolver nuestro problema, como se muestra en la Fig. 2.  

 

El cuestionar ramificado es pues la metodización del procedimiento por ensayo y 
error, que lo diferencia ya bastante del ciego procedimiento del sí-o-no aplicado sin 
sistema. "En general, para un conjunto de N objetos un cuestionario al azar 
requiere un máximo de N - 1 preguntas y necesita un promedio de N/2 preguntas. 
El cuestionario ramificado, en cambio, requiere un máximo de H= log2N elementos 
de información. En nuestro caso, log28= log223 =3".  

  

Procedimientos iterativos  

Éstos son ensayos realizados paso a paso con los que se obtiene un progresivo 
perfeccionamiento de una solución aproximada: cada solución se basa en (es una 
función de) la solución precedente y es mejor (más precisa) que ella. Muchas veces 
el punto de partida tiene que ser meramente conjeturado, con el objeto de poder 
empezar. Cuando no hay método disponible para hallar una tal primera y grosera 
solución (de aproximación cero), harán falta experiencia, perseverancia y 
penetración -sin que sobre un poco de buena suerte. Un ejemplo corriente de 
procedimiento iterativo es el tiro al blanco. La información acerca de la desviación 
cometida se retrotrasmite al tirador, y ella le permite corregir la puntería en pasos 
sucesivos, hasta alcanzar el blanco. En este proceso, los errores, en vez de 
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acumularse, se utilizan para mejorar el rendimiento. Así pues, los procedimientos 
iterativos se perfeccionan a sí mismos: pueden aplicarse hasta cualquier grado de 
precisión que se desee, esto es, hasta que sea despreciable la diferencia entre dos 
soluciones sucesivas.  
"La matemática cuenta con procedimientos iterativos exactos, esto es, con técnicas 
que garantizan un aumento uniforme de la precisión; ejemplos famosos son el 
Método de Newton para el cálculo de las raíces cuadradas y el método de Picard 
para obtener soluciones aproximadas de ecuaciones diferenciales. En todos esos 
casos se construye una secuencia de aproximaciones basándose en una relación fija 
entre dos o más miembros de la secuencia, y ésta tiene un límite definido. O sea: 
los procedimientos iterativos matemáticos son convergentes. Ejemplo: hallar una 
solución de la ecuación f(x) = 0. Datos: f(x) es continua y sus valores en los puntos 
a y b son de signo contrario (Fig. 3).  

 

Técnica: el método dicotómico. Primera conjetura: la función dada tiene valor cero 
a mitad de camino entre a y b, o sea x 1 = (a + b)/2. Contrastación: calcular f(x1). 
Hay dos posibilidades: o bien f(x1) es cero, en cuyo caso el problema está resuelto, 
o bien es diferente de cero. En este último caso vuelve a haber dos posibilidades: o 
bien f(x1) tiene el mismo signo que f(a), o bien tiene el mismo sigo que f(b). 
Supongamos que la verdad es el primer caso, entonces el cero de la función se 
encontrará entre x1 y b. Tómese la conjetura más simple: x2 = (x1 + b)/2. Si f(x2) = 0, 
el problema está resuelto. Si no, f(x2) tendrá el signo de f(b) o el signo de f(x1). 
Supongamos que ocurre lo primero. Entonces se prueba con x 2= (x1 + x2)/2, se 
calcula f(x) y se procede como antes. De este modo se construye una secuencia 
cada término de la cual es la media de los dos anteriores. O bien de los miembros 
de la secuencia resuelve el problema, o bien la secuencia se aproxima a la solución 
exacta, esto es, la solución es el límite de la secuencia. En el primer caso se obtiene 
una solución exacta; en el segundo se obtienen soluciones aproximadas con 
cualquier grado deseado de aproximación. Obsérvese que los procedimientos 
iterativos suponen el concepto de verdad parcial".  

Un tercer ejemplo de método especial pero casi-universal de la ciencia es el 
muestreo al azar, esto es, la extracción de un pequeño subconjunto a partir de un 
conjunto inicial, o población (que puede ser infinita), de tal modo que la selección 
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extraída no dependa de las propiedades de los individuos que la componen, sino 
que no los tenga en cuenta y sea, por lo tanto, libre de prejuicios o tendencias. 
Muestreo al azar es, por ejemplo, lo que suponemos hacer cuando tomamos una 
muestra cualquiera de alguna mercancía, o cuando controlamos la calidad de un 
producto manufacturado sin examinar todas las unidades producidas. El muestreo 
se utiliza también cuando se somete una hipótesis a contrastación empírica: 
sometemos la hipótesis a prueba respecto de un reducido número de datos 
relevantes para ella y elegidos sin tendencia ni criterio alguno a partir de una 
infinidad potencial de datos.  
El cuestionar ramificado, los procedimientos iterativos y el muestreo al azar son 
otras tantas especializaciones del método de aproximaciones sucesivas, el cual es 
característico de la ciencia, aunque no exclusivo de ella. En la lógica pura no puede 
admitirse ese método, porque en ella se buscan soluciones exactas (o 
demostraciones exactas de la ausencia de tales soluciones). Pero en la ciencia 
factual y en considerables regiones de la matemática numérica todo lo que 
podemos conseguir son precisamente soluciones aproximadas, por lo que el método 
de aproximaciones sucesivas es indispensable.  

El gran interés del método de aproximaciones sucesivas para la teoría del 
conocimiento (epistemología) estriba en que constituye un claro recordatorio de los 
siguientes puntos. En primer lugar, la investigación científica procede 
gradualmente, y precisamente de tal modo que incluso las comprensiones 
acertadas que de vez en cuando se consiguen por pura suerte son resultado de 
anterior investigación y quedan siempre sujetas a corrección. En segundo lugar, la 
investigación científica, por lo menos respecto del mundo de los hechos, da 
verdades parciales, más que verdades completas y, por lo tanto, finales. En tercer 
lugar, el método científico, a diferencia de los azarosos tanteos del sentido común y 
de la especulación sin control, se corrige a sí mismo: puede identificar sus errores y 
puede intentar obtener aproximaciones de orden superior, es decir, respuestas más 
verdaderas.  

Otras tácticas de la ciencia son menos universales hay que discutirlas refiriéndose a 
específicos problemas y teorías científicas. Así, por ejemplo, la técnica de rayos X 
para la identificación de compuestos químicos exige la aplicación de la óptica 
ondulatoria a la difracción de las ondas por retículos cristalinos: sólo una teoría así 
nos permite interpretar los anillos observados en los roentgendia gramas, anillos 
que en otro caso serían signos sin sentido, puesto que no tienen parecido alguno 
con las configuraciones atómicas respecto de las cuales nos informan.  

En general, los métodos especiales de la ciencia están formulados de un modo u 
otro en teorías científicas, las cuales se someten a su vez a contrastación con la 
ayuda de dichas técnicas. Tal es el caso hasta para una técnica tan elemental como 
la de la pesada con una balanza de platillos: esa técnica presupone la estática y, en 
particular, la ley de la palanca. Las técnicas y los instrumentos científicos no están 
nunca consagrados sólo por el éxito: están proyectados y justificados con la ayuda 
de teorías. La posibilidad de justificar teoréticamente cualquier método especial 
utilizado en la ciencia hace a ésta netamente diversa de las pseudociencias, las 
cuales emplean procedimientos no fundados, como la adivinación mediante la 
inspección de un hígado de cordero, o de manchas de tinta, o la audición de la 
narración de sueños.  
El proyecto y la justificación de las técnicas especiales de la ciencia corresponden a 
las ciencias especiales. Aunque toda técnica científica suscita problemas filosóficos 
referentes a la inferencia, la mayoría de esos problemas tienen que discutirse en el 
contexto de las respectivas disciplinas. Desgraciadamente, estas cuestiones suelen 
ser despreciadas o tratadas sin competencias filosóficas, a causa de la cual está 
aún sujeta a muchos malentendidos la naturaleza de las técnicas científicas y de los 
resultados que obtienen. Por ejemplo, si la cuestión de la convalidación teórica de 
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las técnicas empíricas de la ciencia se encontrara en un estado más maduro, todo el 
mundo se daría cuenta de que la información empírica no se estima nunca en un 
vacío teorético, sino que toda pieza de evidencia empírica tiene que juzgarse a la 
luz de la teoría utilizada al proyectar y llevar a la práctica la técnica con la cual se 
ha obtenido esa información. Del mismo modo que ninguna teoría factual se 
sostiene por sí misma, así tampoco hay dato que constituya por sí mismo evidencia 
en favor o en contra de una teoría, a menos de que haya sido conseguido o 
interpretado con la ayuda de alguna teoría científica. En particular, ninguna 
información obtenida por métodos extracientíficos (por ejemplo, las declaraciones 
de un médium espiritista) puede considerarse evidencia contra teorías científicas o 
en favor de teorías no-científicas. No hay contrastación de la ciencia que sea 
independiente de la ciencia. Y esto no implica que los resultados de la ciencia estén 
sustraídos a la crítica, sino sólo que la única crítica legítima de la ciencia es la 
crítica interna. Consecuencia para los críticos filosóficos de la ciencia: Primero 
estudiar, discutir luego  
Exploremos ahora algunas consecuencias de la tesis según la cual la ciencia es 
metodológicamente una a pesar de la pluralidad de sus objetos y de las técnicas 
correspondientes.  

  

LAS RAMAS DE LA CIENCIA  

Diferenciando entre el método general de la ciencia y los métodos especiales de las 
ciencias particulares hemos aprendido lo siguiente: primero, que el método 
científico es un modo de tratar problemas intelectuales, no cosas, ni instrumentos, 
ni hombres, consecuentemente, puede utilizarse en todos los campos del 
conocimiento. Segundo, que la naturaleza del objeto en estudio dicta los posibles 
métodos especiales del tema o campo de investigación correspondiente: el objeto 
(sistema de problemas) y la técnica van de la mano. La diversidad de las ciencias 
está de manifiesto en cuanto que atendemos a sus objetos y sus técnicas; y se 
disipa en cuanto que se llega al método general que subyace a aquellas técnicas.  

La diferencia primera y más notable entre las varias ciencias es la que se presenta 
entre ciencias formales y ciencias factuales, o sea, entre las que estudian ideas y 
las que estudian hechos. La lógica y la matemática son ciencias formales: no se 
refieren a nada que se encuentre en la realidad, y por tanto, no pueden utilizar 
nuestros contactos con la realidad para convalidar sus fórmulas. La física y la 
psicología se encuentran en cambio entre las ciencias factuales: se refieren a 
hechos que se supone ocurren en el mundo, y, consiguientemente, tienen que 
apelar a la experiencia para contrastar sus fórmulas.  

Así la fórmula "x es azul", o, para abreviar "A(x)", es verdadera de ciertas cosas, o 
sea se convierte en una determinada proposición verdadera si se da como valor a la 
variable x el nombre de algo que efectivamente sea azul, como el Mar Egeo; y es 
falsa de muchas otras cosas, o sea, se convierte en una proposición falsa para la 
mayoría de otros valores asignables a la variable de objeto x. Por otro lado, "x es 
azul y x no es azul", o "A(x) & -A(x)", para abreviar, es falsa para todo valor de x, 
es decir, en toda circunstancia. Por tanto, su negación, "No ocurre que x es azul y x 
no es azul", es verdadera, y su verdad es independientemente de los hechos; en 
particular, no depende de la experiencia (la región fáctica de la que participa el 
hombre). Dicho brevemente: "A(x)" es el esqueleto o forma de una idea factual (si 
mantenemos la interpretación del predicado "A" como predicado que designa la 
propiedad de ser azul). Por otro lado, "-[A(x) & -A(x)]" (léase: "No ocurre que x es 
A y x no es A") es la estructura de una idea formal, una verdad lógica en esta caso 
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su valor veritativo no depende de los valores particulares que pueda tomar X; aún 
más es independiente de la interpretación que podemos dar al signo "A".  

La lógica se interesa, entre otras cosas, por la estructura de las ideas factuales y 
formales; pero mientras que en el primer caso la lógica es insuficiente para hallar 
valores veritativos, en el último caso la lógica y/ola matemática se basta para 
convalidar o invalidar cualquier idea de este tipo puro. En resolución: la ciencia 
formal es autosuficiente, por lo que hace al contenido y al método de prueba, 
mientras que la ciencia factual depende del hecho por lo que hace al contenido o 
significación, y del hecho experimental para la convalidación. Esto explica por qué 
puede conseguirse verdad formal completa, mientras que la verdad factual resulta 
tan huidiza.  
Puede decirse que el tema propio de la ciencia formal es la forma de las ideas. Otra 
caracterización equivalente de la ciencia formal consiste en decir que se refiere a 
las fórmulas analíticas, esto es, fórmulas que pueden convalidarse por medio del 
mero análisis racional. Considérese, por ejemplo, el enunciado según el cual, si A y 
B son conjuntos, entonces, si A está incluido propiamente en B, B no está incluido 
en A. La verdad de este enunciado no depende del tipo de conjunto considerado, ni 
se establece mediante el estudio de conjuntos de objetos reales: la fórmula 
pertenece a la teoría de conjuntos abstractos (no descritos) es puramente formal y, 
consiguientemente, universal, esto es, aplicable siempre que se trate de conjuntos, 
tipos, especies, ya sean de números o de plantas. Hay diversos géneros de 
fórmulas analíticas. Para nuestro actual interés las más importantes son las que 
resultan verdaderas (o falsas) a causa de las significaciones de los símbolos 
presentes en ellas. El primer conjunto -el de la analiticidad sintáctica- puede 
ejemplificarse por: "Si x, y, z son números entonces, si x = y, x + z= y + x". El 
segundo -analiticidad semántica- puede ejemplificarse por la frase "Fórmulas 
sintéticas son todas y sólo las fórmulas que no son analíticas". La ciencia formal no 
contiene más que fórmulas analíticas, mientras que la ciencia factual contiene, 
además esas, fórmulas sintéticas, o sea, fórmulas que no pueden ser convalidadas 
sólo por la nuda razón.  
La clara dicotomía entre ciencia formal y ciencia factual no debe ocultarnos el hecho 
que el conocimiento conceptual de cualquier género (a diferencia de los hábitos, las 
habilidades y otros tipos de conocimiento no conceptual) consiste en ideas: la 
lógica es un conjunto de ideas igual que lo es la física teórica. Todas las ideas, por 
concreta que sea su referencia, tienen alguna forma determinada. Así, la forma de 
"x es azul" es la misma que la de "x es primo", o sea, un esquema sujeto-
predicado: "P(x)". Análogamente, "x es más amable que y" y "x es mayor que y" 
contiene un predicado binario o didáctico: ambas son esquemas de la forma "L(x, 
y)", o, más precisamente, "x > y". Además, toda la fórmula dada, cualquiera que 
sea su contenido, puede transformarse en una fórmula lógicamente equivalente: 
así, el simple enunciado p puede convertirse, sin ganar ni perder nada, en --p 
(doble negación), en p & t y en p v - t, si "t" es una tautología cualquiera (una 
identidad lógica). En cambio, los contenidos, cuando los hay, son rígidos. En 
particular ninguna fórmula sintética se sigue nunca de fórmulas analíticas, ni 
ninguna fórmula analítica se sigue nunca de fórmulas sintéticas: el matemático no 
puede inferir nada acerca del mundo partiendo de su mero conocimiento 
matemático, y, análogamente, tampoco el físico puede establecer ningún teorema 
matemático sobre la base se su conocimiento factual. Como toda fórmula tiene una 
u otra forma lógica -y a veces no es nada más que una forma lógica- podemos 
esperarnos que en todo el cuerpo de la ciencia aparecerán fibras de ciencia formal, 
aunque no resulten al principio muy viables. La rigidez que en un momento dado 
pueda tener el cuerpo del conocimiento se debe a las estructuras lógicas y 
matemáticas incorporadas a él, más que a los hechos que estudie o a la evidencia 
por cuyo medio se estimen sus pretensiones de verdad. Pues, en definitiva, el 
conocimiento científico de los hechos es siempre parcial, indirecto, incierto y 
corregible, mientras que las formas están hechas por nosotros mismos, y podemos 
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congelarlas. Dicho brevemente: toda la dura resistencia que se encuentre en la 
ciencia arraiga en su estructura formal: los datos y las hipótesis son maleables, es 
decir, corregibles.  

De esto no se sigue que los hechos objetivos sean blandos y deformables, 
alterables a voluntad: para bien o para mal, la mayoría de los hechos no son 
cambiables a gusto. Lo que se sigue es que la ciencia factual presupone y contiene 
ciertas teorías formales que no somete a discusión ni puede someter a duda, 
porque los hechos son irrelevantes respecto de las ideas puras. (Pero tampoco se 
sigue de esta situación que las teorías formales sean incorregibles: se perfeccionan 
constantemente en sus propios contextos formales -pero no como resultado de 
algún esfuerzo por intentar que concuerden mejor con los hechos; por tanto, no 
con los mismos métodos especiales de la ciencia factual.) En resolución: 
lógicamente -aunque no psicológicamente- la ciencia factual presupone la ciencia 
formal.  

Dentro de la ciencia formal pueden intentarse varias ordenaciones, pero como 
nuestro tema es la ciencia factual, no nos interesaremos por esta cuestión. 
Respecto de la ciencia factual adoptaremos la ordenación expuesta en el siguiente 
diagrama. El diagrama parece metodológicamente consistente, en el sentido de que 
sugiere las disciplinas presupuestas por cualquier ciencia. Pero son posibles otras 
ordenaciones, y los trazados de límites entre disciplinas contiguas son siempre algo 
nebulosos y de escasa utilidad. Además, sería insensato insistir mucho en el 
problema de la clasificación de las ciencias, que en otro tiempo fue pasatiempo 
favorito de los filósofos y hoy no pasa de ser pejiguera para la administración de la 
actividad científica y para los bibliotecarios (Fig. 4). Nos espera otro tema más 
interesante: el objetivo de la investigación.  
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OBJETIVO Y ALCANCE DE LA CIENCIA  

Los métodos son medios arbitrados para alcanzar ciertos fines. ¿Para qué fines se 
emplean el método científico y las varias técnicas de la ciencia? En primer lugar, 
para incrementar nuestro conocimiento (objetivo intrínseco o cognitivo): en sentido 
derivativo, para aumentar nuestro bienestar y nuestro poder (objetivos extrínsecos 
o utilitarios). Si se persigue un fin puramente cognitivo, se obtiene ciencia pura. La 
ciencia aplicada (tecnología) utiliza el mismo método general de la ciencia pura y 
varios métodos especiales de ella, pero los aplica a fines que son en última 
instancia prácticos. Si estos fines utilitarios no concuerdan con el interés público, la 
ciencia aplicada puede degenerar en ciencia impura, tema que se ofrece a la 
sociología de la ciencia para su estudio.  

Por lo que hace a los objetivos, (Fig. 5) tenemos pues, la siguiente división:  

 

Se dice a veces que no hay tal división de las ciencias en puras y aplicadas, porque 
toda la ciencia apunta en última instancia a la satisfacción de necesidades de una u 
otra naturaleza, pero esta opinión pasa por alto los objetivos de unas y otras 
ciencias, y no consigue explicar las diferencias de actitud y motivación entre el 
investigador que busca una nueva ley natural y el investigador que busca una 
nueva cosa: el primero desea entender las cosas mejor, el segundo desea mejorar 
nuestro dominio de ellas. Otras veces se admite la diferencia, pero se sostiene que 
la ciencia aplicada es la fuente de la ciencia pura, en vez de a la inversa. Esta 
opinión es errónea: tiene que haber conocimiento antes de poder aplicarlo, a 
menos que se trate de una mera habilidad o capacidad de operar, en vez de 
conocimiento conceptual, en cuyo caso se trata de algo práctico desde el primer 
momento.  

Lo que sí es verdad es que la acción -la industria, el gobierno, la educación, etc.- 
plantea problemas frecuentemente, problemas que sólo la ciencia pura puede 
resolver. Y si esos problemas se elaboran con el espíritu libre y desinteresado de la 
ciencia pura, las soluciones a dichos problemas pueden resultar aplicables a fines 
prácticos. Dicho brevemente: la práctica, junto con la mera curiosidad intelectual, 
es una fuente de problemas científicos. Pero dar a luz no es criar. Hay que cubrir un 
ciclo entero (Fig. 6) antes de que salga algo científico de la práctica:  
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Tal fue el esquema más frecuente hasta la mitad del siglo xix, más o menos, 
cuando la física dio nacimiento a la ingeniería electrónica: a partir de entonces la 
tecnología propiamente dicha -y ya no sólo la habilidad profesional precientífica- 
quedó firmemente establecida. Y ya luego la curiosidad intelectual ha sido la fuente 
de la mayoría de los problemas científicos, empezando desde luego, por todos los 
importantes; la tecnología ha seguido frecuentemente la estela de la investigación 
pura, disminuyendo constantemente el desfase entre las dos. Si se exageran los 
objetivos externos de la ciencia, se debilitan la curiosidad y la libertad de la 
investigación, esto es, la libertad de dudar de las ideas recibidas y la libertad de 
intentar establecer otras nuevas, aunque no parezcan socialmente útiles. El 
resultado inmediato es la debilitación de la ciencia pura, la cual lleva por último al 
estancamiento tecnológico. La política más práctica consiste en no poner fines 
prácticos a la ciencia.  
El blanco primario de la investigación científica es pues el progreso del 
conocimiento. Tal es el caso incluso de la investigación aplicada, como la 
investigación del efecto de las medicinas en condiciones patológicas; lo que pasa es 
que en estos casos no se busca conocimiento sin más calificación, sino 
conocimiento útil. Ahora bien: existe la investigación por la causa pura del 
conocimiento, pero no existe entidad alguna que podamos considerar, por ejemplo, 
del envejecimiento de las estrellas, o de los hombres. El objetivo central de la 
investigación en la ciencia factual pura es, por definición, mejorar nuestro 
conocimiento del mundo de los hechos; y el de la investigación científica aplicada 
es mejorar el control del hombre sobre los hechos.  

¿Significa eso que la investigación científica aspira a trazar mapas de los hechos, a 
trazar, por así decirlo, una gigantesca cosmografía que contuviera la descripción de 
todo acaecer de la naturaleza y de la cultura? Evidentemente no. Primero, porque 
una descripción completa ya de nuestro dedo meñique sería prácticamente 
imposible, a causa del número de sus constituyentes y de la variedad de hechos 
que ocurren en él en un segundo; por lo demás, si esa descripción fuera posible no 
tendría, tampoco, ningún interés. En segundo lugar, porque ninguna descripción de 
un sistema real puede ser razonablemente completa mientras no utilice las leyes de 
ese sistema, puesto que las leyes constituyen la esencia de todo lo que existe: una 
mera descripción de apariencias yerraría los rasgos esenciales del sistema. Pero 
una vez conocidas las leyes, resulta que la descripción detallada tiene ya poco 
interés. En tercer lugar, porque no nos interesan sólo los existentes actuales, sino 
también los posibles -las semillas del futuro- y sólo las leyes, también en este caso, 
pueden darnos un conocimiento de posibilidades. En cuarto lugar, porque ninguna 
descripción puede servirnos ni para explicar lo que ocurre ni para predecir lo que 
puede ocurrir: la explicación y la predicción científica se basan en leyes que, a su 
vez, entrelazan teorías. La comprensión del mundo, en resolución se consigue con 
la ayuda de teorías, no de catálogos. Consecuentemente, la reproducción 
exhaustiva de cada porción de la realidad -o de cada elemento de la experiencia 
humana- carece de interés, no sólo por ser un racimo de uvas verdes, sino, 
además, porque no se trata en absoluto de un racimo de uvas.  

Lo que busca la ciencia factual es establecer mapas de las estructuras (leyes) de los 
varios dominios fácticos. La reconstrucción conceptual de una estructura objetiva es 
una ley científica (como la ley de inercia); un sistema de tales enunciados 
legaliformes es una teoría científica (como la teoría newtoniana del movimiento). 
Más que una cosmografía, pues, la ciencia factual es una cosmología: una 
reconstrucción conceptual de las estructuras objetivas de los acontecimientos, tanto 
de los actuales cuanto de los posibles, con lo que se posibilita la comprensión y la 
precisión de los mismos y, con ellos, su control tecnológico.  
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Cuando las técnicas científicas se aplican a la consecución de datos sin hallar 
estructuras generales se consigue ciencia embrionaria, protociencia. Y cuando el 
objetivo perseguido es el de la ciencia madura, pero en cambio no se utilizan su 
método ni sus técnicas, se trata de especulación acientífica, ya en la forma de filosofía 
de la naturaleza, ya en la de la metafísica tradicional (la cual es la ontología no 
inspirada ni controlada por la ciencia). La especulación acientífica vive del atraso de 
las ciencias propiamente dicha; así, la psicología filosófica y la antropología filosófica 
se mantienen vivas porque las correspondientes disciplinas científicas se encuentran 
aún en un estadio protocientífico; aquella vitalidad no puede sorprender; pues es claro 
que ambas especulaciones resultan más fáciles y más interesantes que la colección de 
datos de información aislados, aún sin objetivo teórico. En resolución: no existe 
ciencia propiamente dicha a menos que el método científico se utilice para alcanzar el 
objetivo de la ciencia, la construcción de imágenes teoréticas de la realidad, y 
esencialmente de su tejido de leyes. La investigación científica es, dicho brevemente, 
la búsqueda de estructuras. (Algunos filósofos evitan los términos "mundo" y 
"realidad" basándose en que denotan conceptos metafísicos: esos filósofos sostienen 
que todo lo cognoscible es nuestra propia experiencia, y, consecuentemente, que el 
único objetivo legítimo de la ciencia consiste en dar razón de la suma total de la 
experiencia humana. Esta opinión -el empirismo radical- no da a su vez razón de la 
mera existencia de la mayoría de las ciencias, a saber, y señaladamente, de las que 
tratan con objetivos empíricamente inaccesibles, como los átomos de nuestro cerebro. 
La ciencia intenta explicar hechos de cualquier clase, incluidos los relativamente pocos 
hechos experimentales con que efectivamente se encuentra el hombre. En realidad, la 
experienciano es el único ni siquiera el principal objeto de la investigación, y, por 
tanto, tampoco es el único relatum de las teorías científicas; la experiencia, sí es 
científica, es un medio de contrastación imprescindiblede las teorías, pero no 
suministra todo el contenido o significación de todas ellas. Además, para explicar la 
experiencia humana -el objeto de las ciencias del hombre- necesitamos algún 
conocimiento del mundo natural del que formamos parte, y este mundo, generalmente 
no visto ni tocado, se reproduce gradualmente mediante teorías contrastables que van 
más allá de lo que puede ser objeto de experiencia.  
La ciencia, pues tiende a construir reproducciones conceptuales de las estructuras de 
los hechos, o sea, teorías factuales. Pero también la mitología ofrece modelos del 
mundo, para entenderlo y para dominarlo mejor. ¿Por qué vamos a preferir las teorías 
científicas a las especulaciones míticas? La primera tentación invita a contestar: 
porque las teorías científicas son reconstrucciones verdaderas de la realidad. Pero un 
vistazo a las infinitas convulsiones de la ciencia, en las cuales la mayoría de las teorías 
aparecen inficionadas por algún que otro error y sólo unas pocas aparecen como 
verdaderas, aunque nunca definitivamente, debe convencernos de que la investigación 
científica no consigue la verdad completa. ¿Qué derecho tenemos, entonces, a creer 
que la ciencia sale mejor librada que la mitología, especialmente si también la ciencia 
inventa conceptos como "campo", "neutrino" y "selección natural", a lo que no puede 
asociarse unívocamente ninguna experiencia sensible? ¿Debemos llegar a la 
conclusión de que la mitología y la ciencia suministran imágenes de la realidad 
diferentes, pero igualmente legítimas? Es evidente que no: la ciencia no pretende ser 
verdadera, ni por tanto, final e incorregible, cierta, como, hace la mitología. Lo que 
afirma la ciencia es (i) que es más verdadera que cualquier modelo no -científico del 
mundo, (ii) que es capaz de probar, sometiéndola a contrastación empírica, es 
pretensión de verdad, (iii) que es capaz de descubrir sus propias deficiencias, y (iv) 
que es capaz de corregir sus propias deficiencias, o sea, de construir representaciones 
parciales de las estructuras del mundo que sean cada vez más adecuadas. No hay 
ninguna especulación extracientífica que sea tan modesta y que, sin embargo, dé 
tanto de sí.  
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Lo que permite a la ciencia alcanzar su objetivo -la construcción de 
reconstrucciones parciales y cada vez más verdaderas de la realidad- es su método. 
En cambio, las especulaciones no-científicas acerca de la realidad (i) no suelen 
plantear cuestiones propia y limpiamente formuladas, sino más bien problemas que 
ya contienen presupuestos falsos o insostenibles, tales como "¿Cómo y cuándo se 
creó el Universo?; (ii) no proponen hipótesis ni procedimientos fundamentados y 
contrastable, sino que ofrecen tesis sin fundamento y generalmente 
incontrastables, así como medios incontrolados (inescrutables) para averiguar su 
verdad (p. e., la Revelación); (iii) no trazan contrastaciones objetivas de sus tesis y 
de sus supuestas fuentes de conocimiento, sino que apelan a alguna autoridad; (iv) 
consiguientemente, no tiene ocasión alguna de contrastar sus conjeturas y 
procedimientos con resultados empíricos frescos, y se contentan con hallar 
ilustraciones de sus concepciones para meros fines de persuasión, más que por 
buscar realmente contrastación, como muestra la facilidad con que esas 
concepciones eliminan toda evidencia negativa; (v) no suscitan nuevos problemas, 
pues todo su interés es más bien terminar con la investigación, suministrando, listo 
para llevar, un conjunto de respuestas a toda cuestión posible o permitida.  

La ciencia, en cambio, no consigue más que reconstrucciones de la realidad que son 
problemáticas y no demostrables. En realidad, y por eso mismo, no suministra 
nunca un modelo único de la realidad en cuanto todo, sino un conjunto de modelos 
parciales, tantos cuantas teorías tratan con diferentes aspectos de la realidad; y 
esa variedad no depende sólo de la riqueza de la realidad, sino también de la 
heterogeneidad y la profundidad de nuestro instrumental conceptual. La 
investigación no arranca de tales visiones sintéticas de pedazos de realidad, sino 
que llega a ellas mediante el análisis racional y empírico.  

El primer paso del análisis, sea científico o no, es la diseminación de los 
componentes a algún nivel determinado, por ejemplo, la distinción entre órganos o 
funciones en un organismo. Es un estadio ulterior, se descubren las relaciones 
entre sus componentes, y esto suministra ya una primera estampa del todo, o sea, 
la estampa conceptual sinóptica que había que buscar. Una vez conseguido tal 
modelo del sistema (conjunto de entidades interrelacionadas), puede usarse como 
instrumento para un análisis más profundo, cuyo resultado se espera que sea una 
síntesis más adecuada. Cuando se procede especulativamente, es decir, partiendo 
de grandes visiones sintéticas en vez de trabajar por este procedimiento 
fragmentario y analítico, se está haciendo algo típicamente acientífico.  

Así pues, la investigación científica no termina en un final único, en una verdad 
completa: ni siquiera busca una fórmula única capaz de abarcar el mundo entero. El 
resultado de la investigación es un conjunto de enunciados (fórmulas) más o menos 
verdaderos y parcialmente interconectados, que se refieren a diferentes aspectos 
de la realidad. En este sentido es la ciencia pluralista. Pero en otro sentido es 
minorista: la ciencia se enfrenta con todos los campos del conocimiento con un solo 
método y un solo objetivo. La unidad de la ciencia no estriba en una teoría única 
que lo abrece todo, ni siquiera en un lenguaje unificado apto pata todos los fines, 
sino en la unidad de su planteamiento.  

El proceso de reconstrucción del mundo mediante ideas y de contrastación de toda 
reconstrucción parcial es un proceso infinito, a pesar de la infundada, pro frecuente, 
esperanza de que la teoría definitiva está a punto de presentarse. La investigación 
descubre constantemente lagunas en sus mapas del mundo. Por tanto, la ciencia no 
puede proponerse un objetivo definido como algo último, algo así como la 
construcción de una cosmología completa y sin fallas. El objetivo de la ciencia es 
más bien el perfeccionamiento continuo de sus principales productos (las teorías) y 
medios (las técnicas), así como la sujeción de territorios cada vez mayores a su 
poder.  
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¿Tiene límites esta expansión del objeto de la ciencia? Esto es: ¿hay problemas de 
conocimiento que no puedan ser tratados con el método y según el objetivo de la 
ciencia? Las inevitables limitaciones temporales determinadas por nuestra 
ignorancia no son, naturalmente, la cuestión planteada por esas preguntas; ni 
tampoco lo son las limitaciones extrínsecas, como las impuestas por el poder 
ideológico, político o económico. Lo que se pregunta es si hay objetos de 
conocimiento que sean intrínsecamente recalcitrantes ante el planteamiento 
científico. Un optimista pensaría que, puesto que la historia de la ciencia muestra el 
aumento del dominio fáctico cubierto por la ciencia, debemos creer que esa 
expansión no se detendrá nunca, a menos que nosotros mismos nos degollemos. 
Pero ninguna experiencia pasada, ninguna tendencia histórica es plenamente 
demostrativa, por sugestiva que sea: pueden presentarse problemas, a juzgar por 
lo que sabemos, que resulten impermeables al planteamiento científico.  

La conclusión última no tiene por qué sumirnos en el pesimismo respecto del 
alcance del planteamiento científico: hay un hueco para el realismo entre el 
pesimismo y el optimismo. Una estimación realista podría ser la siguiente. En 
primer lugar, podemos esperar que todo problema cognoscitivo resultará ser 
parcialmente resoluble o irresoluble con los medios (métodos especiales), los datos 
que de que dispone la ciencia en cada momento determinado. En segundo lugar, no 
se ha hallado nunca un método más poderoso que el de la ciencia, y todo esfuerzo 
en tal sentido que se haya visto coronado por el éxito ha resultado ser un 
perfeccionamiento del método científico, en particular, los intentos de captar la 
realidad directamente, sin elaboración alguna (o sea, por percepción directa, por 
simpatía o por pura especulación), han fracasado sin excepción, y, por si eso fuera 
poco, la ciencia puede explicar por qué tenían que fracasar necesariamente, a 
saber, porque muchos, la mayoría de los hechos, están más allá de la experiencia 
y, consiguientemente, tienen que ser objeto de hipótesis, no de intuición directa. En 
tercer lugar, el método científico y las técnicas especiales que lo complementan no 
son nada concluso: han ido evolucionando a partir de precedentes más 
rudimentarios y tendrán que perfeccionarse si queremos obtener resultados 
mejores. En cuarto lugar, como lo peculiar a la ciencia no es un objeto determinado 
(o conjunto de problemas determinado), sino más bien un planteamiento preciso 
(un método y un objetivo), cualquier cosa se convierte en tema científico, en objeto 
de la investigación científica, en cuanto que se trata con el método de la ciencia y 
para alcanzar el objetivo de ésta, aunque ese tratamiento no tenga éxito. Es 
resolución: no podemos ni deseamos garantizar el éxito del planteamiento científico 
de problemas de conocimiento de cualquier género: la ciencia no es una panacea; 
nuestra afirmación, más modesta, es que el planteamiento científico resulta ser el 
mejor de que disponemos.  

Pero hay al menos un objeto -podría uno estar dispuesto a reconocer- que no 
estudia la ciencia factual, a saber, la ciencia misma. Sin embargo, es claro que el 
estudio de la ciencia puede plantearse científicamente, y que así se hace de hecho 
de vez en cuando: tenemos, en efecto, unas cuantas inmaduras ciencias de la 
ciencia. Si se considera la ciencia como una peculiar actividad de individuos y 
equipos, entonces podemos apelar a la psicología de la ciencia; esta disciplina 
estudiará, entre otras cosas, el impulso cognitivo, los procesos psicológicos de la 
producción de hipótesis, la rigidez mental entre los científicos, etc. Si consideramos 
la ciencia en su contexto social, nos encontramos con la sociología de la ciencia, o 
sea, con el estudio de los factores sociales que facilitan la investigación y de los que 
la inhiben, estudio del papel de la ciencia en el planteamiento y el control de la 
acción humana, etc. Y si estudiamos la ciencia como un aspecto de la evolución 
cultural, surge la historia de la ciencia, o sea, el estudio de los orígenes y el 
desarrollo de una línea de investigación, de los cambios de perspectiva científica, 
etc. Todas ésas son consideraciones externas de la ciencia, en el sentido de que no 
analizan ni critican el método ni el resultado de la investigación, sino que los toman 
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como dados. Además, la psicología, la sociología y la historia de la ciencia son 
ciencias factuales (empíricas) de la ciencia; manejan y elaboran una gran cantidad 
de datos empíricos.  

El estudio interno de la ciencia ha sido desde sus comienzos un tema filosófico. Han 
sido filósofos -o, a veces, científicos de vacaciones- los que han estudiado el 
esquema general de la investigación científica, la lógica del discurso científico y las 
implicaciones filosóficas de su método y de sus resultados. Este estudio interno de 
la ciencia se interesa por el conocimiento científico independientemente de su 
origen psicológico, de sus bases culturales y de su evolución histórica, mientras que 
el estudio externo se ocupa sobre todo de las actividades humanas supuestas por 
(e incluidas en) la producción, el consumo, el desperdicio y la corrupción de la 
ciencia: las ciencias externas de la ciencia son otras tantas ramas de la ciencia de 
la cultura. El estado interno de la ciencia, en cambio, se encuentra por encima de 
su objeto, en el sentido semántico de ser un discurso sobre un discurso. Y del 
mismo modo que un enunciado acerca de un enunciado se llama metaenunciado, 
así también el estudio interno de la ciencia puede llamarse metaciencia, y es a su 
vez parte de la teoría del conocimiento (epistemología).  

La metaciencia puede dividirse en tres partes: la lógica (sintaxis y semántica)de la 
ciencia, ocupada por problemas como el de la estructura de las teorías empíricas y 
la relevancia empírica, si la tienen, de los conceptos empíricos; la metodología de la 
ciencia, que trata del método general de la ciencia y de las técnicas que lo 
complementan, como, por ejemplo, la obtención que muestran al azar; y la filosofía 
de la ciencia, que estudia los presupuestos y resultados -si los tiene- lógicos, 
epistemológicos y ontológicos de la investigación científica. Estos campos 
problemáticos tienen sus raíces en el pasado, pero no se han planteado 
científicamente hasta hace poco tiempo. Además, su progreso es hasta ahora muy 
desigual; mientras que la lógica formal de la ciencia, particularmente la sintaxis de 
las teorías, es una ciencia exacta, en cambio la metodología y la filosofía de la 
ciencia siguen limitadas esencialmente a la descripción y al análisis de la ciencia, y 
sólo de vez en cuando consiguen establecer teorías propias, como la de la 
probabilidad de las hipótesis; y, aun en estos casos, tales teorías suelen aplicarse a 
modelos súper simplificados de la ciencia, más que la ciencia real. En resolución: la 
metaciencia sigue siendo esencialmente una protociencia, y no una ciencia 
plenamente desarrollada; adopta el planteamiento científico, pero, hasta el 
momento, ha producido pocos resultados. En todo caso, podemos afirmar que 
además de la ciencia tout court, contamos con la ciencia de la ciencia: (Fig.7)  

 

En conclusión: por limitado que pueda ser el resultado del planteamiento científico, 
no conocemos que tenga limitaciones intrínsecas y, además, esas limitaciones no 
pueden estimarse correctamente sino desde dentro de la ciencia misma: puede 
colocarse bajo el dominio de la ciencia toda la naturaleza y toda la cultura, incluida 
la ciencia misma. Sin duda hay temas que hasta el momento no han sido abordados 
científicamente -por ejemplo, el amor-, ya sea porque nadie ha notado aún su 
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existencia, ya sea porque no han atraído la curiosidad de los investigadores, y por 
último, porque circunstancias externas, como el prejuicio -por ejemplo, la idea de 
que ciertas experiencias humanas no pueden ser objeto de planteamiento científico, 
sino que tienen que mantenerse siempre en la esfera privada- han impedido 
consideración científica. Tales ideas y prejuicios tienen en su favor no sólo el peso 
de la tradición, sino también una errónea concepción de la ciencia, la mayor parte 
de las veces su incorrecta identificación con la física. Estos prejuicios son algunos 
de los últimos bastiones del oscurantismo; se están hundiendo, ciertamente, con 
rapidez: empezamos a tener estudios científicos de la experiencia estética y hasta 
de las sutiles manipulaciones de que es objeto la mente del hombre por obra de 
anacrónicas ideologías como es, precisamente, la que se opone al estudio científico 
del objeto hombre.  

Los éxitos del planteamiento científico, así como su independencia respecto del 
tema en estudio en cada caso, dan razón de la potencia expansiva de la ciencia, la 
cual ocupa ahora territorios antes cubiertos por disciplinas humanísticas -por 
ejemplo, la antropología y la psicología especulativas filosóficas- y está 
continuamente explorando territorios nuevos. Los mismos factores dan también 
razón de la creciente importancia de la ciencia en la cultura moderna. Desde el 
Renacimiento, el centro de la cultura ha ido pasando cada vez más visiblemente 
desde la religión, el arte y las humanidades clásicas hacia la ciencia, la formal y la 
factual, la pura y la aplicada. Y no se trata sólo de que los resultados intelectuales 
de la ciencia y sus aplicaciones para fines buenos y malos hayan sido reconocidos 
hasta por el pintos menos formado culturalmente: hay un cambio aún más 
importante y agradable, que consiste en la difusión de una actitud científica 
respecto de problemas cuya adecuada solución requiera algún conocimiento, 
aunque en sí mismo no sean problemas teoréticos. Esto no quiere decir que la 
ciencia está absorbiendo gradualmente toda la experiencia humana y que vayamos 
a terminar por amar y odiar científicamente, igual que podemos ya curar y matar 
científicamente. No: salvo la investigación científica misma, las experiencias 
humanas no son científicas, ni siquiera cuando se benefician del conocimiento 
científico, lo que puede y debe ser científico es el estudio de toda esa experiencia, 
que en sí no lo es.  
Podemos esperar de una amplia difusión de la actitud científica -pero no de una 
divulgación de algunos meros resultados de la investigación- cambios importantes 
de concepción y comportamiento individual y colectivo. La adopción universal de 
una actitud científica puede hacernos más sabios: nos haría más cautos, sin duda, 
en la recepción de información, en la admisión de creencias y en la formación de 
previsiones; nos haría más exigentes en la contratación de nuestras opiniones, y 
más tolerantes con las de otros; nos haría más dispuestos a inquirir libremente 
acerca de nuevas posibilidades, y a eliminar mitos consagrados que sólo son mitos; 
robustecería nuestra confianza en la experiencia, guiada por la razón, y nuestra 
confianza en la razón contrastada por la experiencia; nos estimularía a planear y 
controlar mejor la acción, a seleccionar nuestros fines y con el conocimiento 
disponible, en vez de dominadas por el hábito y por la autoridad; daría más vida al 
amor de la verdad, a la disposición a reconocer el propio error, a buscar la 
perfección y a comprender la imperfección inevitable; nos daría una visión del 
mundo eternamente joven, basada en teorías contrastadas, en vez de estarlo con la 
tradición, que rehúye tenazmente todo contraste con los hechos; y nos animaría a 
sostener una visión realista de la vida humana, una visión equilibrada, ni optimista 
ni pesimista. Todos esos efectos pueden parecer remotos y hasta improbables, y, 
en todo caso, nunca podrán producirlos los científicos por sí mismos: una actitud 
científica supone un adiestramiento científico, que es deseable y posible sólo en una 
sociedad programada científicamente. Pero algo puede asegurarse: que el 
desarrollo de la importancia relativa de la ciencia en el cuerpo entero de la cultura  
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ha dado ya de sí algunos frutos de esa naturaleza, aunque a escala limitada, y que 
el programa es digno de esfuerzo, especialmente teniendo en cuenta el éxito muy 
escaso de otros programas ya ensayados.  
Para terminar: el planteamiento científico no tiene limitaciones intrínsecas 
conocidas; se encuentra en un proceso de rápida expansión y está consiguiendo en 
medida creciente imágenes parciales del mundo externo y del mundo interno al 
hombre, las cuales son cada vez más verdaderas; y ello por no hablar de las 
herramientas que está suministrando para el dominio de dicho mundo. (Si alguien 
sostuviera que el planteamiento científico tiene limitaciones intrínsecas, le 
pediríamos que fundamentara su afirmación. ¿Cómo? Llevando a cabo el mismo 
una investigación científica acerca de ese problema.) En virtud de su poder 
espiritual y de sus frutos materiales, la ciencia ha llegado a ocupar el centro de la 
cultura moderna, lo que no quiere decir sin más el centro de la cultura de nuestros 
días. Sería, en efecto, insensato olvidar que, en paralelismo con la cultura superior, 
subsiste una cultura popular o étnica, y que la pseudociencia ocupa en la cultura 
urbana popular contemporánea una posición análoga a la que ocupa la ciencia en la 
cultura superior. Resultará instructivo y entretenido echar un vistazo a todo eso que 
a menudo se pasa de contrabando bajo la etiqueta de ciencia, aunque carece del 
método y del objetivo de la ciencia. Pasaremos ahora a ese tema, la ciencia 
popular.  

Pseudociencia  

El conocimiento ordinario puede desarrollarse en alguna de las tres direcciones 
siguientes: (i) Conocimiento técnico: es el conocimiento especializado, pero no-
científico, que caracteriza las artes y las habilidades profesionales. (ii) Protociencia, 
o ciencia embrionaria, que puede ejemplificarse por el trabajo cuidadoso, pero sin 
objeto teorético, de observación y experimentación. (iii) Pseudociencia: un cuerpo 
de creencias y prácticas cuyos cultivadores desean, ingenua o maliciosamente dar 
como ciencia, aunque no comparte con ésta ni el planteamiento, ni las técnicas, ni 
el cuerpo de conocimientos. Pseudociencias aún influyentes son, por ejemplo, la de 
los zahoríes, la investigación espiritista y el psicoanálisis.  

No carece la ciencia de relaciones con el conocimiento técnico, la protociencia y la 
pseudociencia. En primer lugar, la ciencia utiliza algunos de los datos en bruto 
conseguidos por la protociencia, aunque muchos de ellos son inútiles por 
irrelevantes. En tercer lugar, a veces una ciencia ha nacido de una pseudociencia, y 
en ocasiones una teoría científica ha cristalizado en dogma hasta el punto de dejar 
de corregirse a sí misma y convertirse en una pseudociencia. Dicho breve y 
esquemáticamente (Fig. 8), pueden considerarse las siguientes líneas de 
comunicación entre la ciencia y esas vecinas suyas:  
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¿Qué es lo malo de la pseudociencia? No sólo ni precisamente el que sea 
básicamente falsa, puesto que todas nuestras teorías factuales son, a lo sumo, 
parcialmente verdaderas. Lo malo de la pseudociencia es, en primer lugar, que se 
niega a fundamentar sus doctrinas y que no puede, además, hacerlo porque rompe 
totalmente con nuestra herencia científica -cosa que, por cierto, no ocurre en las 
revoluciones científicas, todas las cuales son parciales, puesto que toda nueva idea 
tiene que estimarse por medio de otras que no se ponen en discusión en el 
contexto dado. En segundo lugar, que la pseudociencia se niega a someter a 
contraste sus doctrinas mediante la experimentación propiamente dicha; además, 
la pseudociencia es en gran parte incontrolable, porque tiende a interpretar todos 
los datos de modo que sus tesis queden confirmadas ocurra lo que ocurra; el 
pseudocientífico, igual que el pescador, exagera sus presas y oculta o disculpa 
todos los fracasos. En tercer lugar, por la pseudociencia carece de mecanismo 
autocorrector: no puede aprender nada ni de una nueva información empírica (pues 
se la traga sin digerirla), ni de nuevos descubrimientos científicos (pues los 
desprecia), ni de la crítica científica (pues la rechaza con indignación). La 
pseudociencia no puede progresar porque se las arregla para interpretar cada 
fracaso como una confirmación, y cada crítica como si fuera un ataque. Las 
diferencias de opinión entre sus sectarios, cuando tales diferencias se producen, 
dan lugar a la fragmentación de la secta, y no a su progreso. En cuarto lugar, el 
objetivo primario de la pseudociencia no es establecer, contrastar y corregir 
sistemas de hipótesis (teorías) que reproduzcan la realidad, sino influir en las cosas 
y en los seres humanos: como la magia y como la tecnología, la pseudociencia 
tiene un objetivo primariamente práctico, no cognitivo, pero, a diferencia de la 
magia, se presenta ella misma como ciencia y, a diferencia de la tecnología, no 
goza del fundamento que da a ésta la ciencia.  

Nuestro primer ejemplo de pseudociencia puede ser el arte de los zahoríes, o, más 
en general, la rhabdomancia. La tesis de la rhabdomancia es que ciertos individuos 
particularmente sensibles pueden percibir inconsciente y directamente las 
heterogeneidades subterráneas, como minas o yacimientos de agua o petróleo. La 
técnica de la rhabdomancia consiste en usar una varilla de avellano, castaño, etc., 
o un péndulo como indicador de aquella sensibilidad. Esquemáticamente, (Fig. 9) la 
estructura sería:  
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Algunos zahoríes modernos sostienen que el primer eslabón de la cadena puede ser 
también un tumor canceroso o una avería de un motor de automóvil.  
¿Qué es lo malo de la rhabdomancia? En primer lugar, ni la tesis ni la técnica de la 
rhabdomancia están fundamentadas en el cuerpo del conocimiento científico, según 
el cual, más bien, es imposible una acción directa de los cuerpos físicos en los 
estados mentales: se necesitan un agente físico y su acción sobre un mecanismo 
biológico, por la simple razón de que las funciones mentales son propias de 
sistemas nerviosos altamente desarrollados, los cuales son a su vez sistemas 
físicos. Por otro lado, las técnicas corrientes de prospección geológica (por ejemplo, 
la producción de ondas sísmicas artificiales) se basan en leyes físicas conocidas: el 
mecanismo de su operación es conocido, razón por la cuales las considera dignas 
de confianza. En segundo lugar, la tesis de la rhabdomancia es incontrastable, o 
casi, por cada una de las dos razones siguientes: a) esa tesis no supone ni un 
mecanismo determinado ni una determinada ley, de modo que es difícil averiguar 
qué es lo que puede discutirse, convalidarse o refutarse, y qué experimentos 
podrían falsar la tesis; b) si el zahorí hace una previsión correcta, por ejemplo, 
descubriendo una vena subterránea de agua, se considera confirmada su tesis, 
pero si fracasa al señalar la presencia de agua, defenderá su fe diciendo que hay 
agua, lo que pasa es que está más abajo del alcance de la perforadora, o bien 
admitiendo humildemente que ha sido víctima de un error subjetivo: ha 
considerado, por ejemplo, indicadores meros síntomas de cansancio o nerviosismo. 
No hay geólogo que pueda alcanzar nunca tal confirmación de sus tesis al cien por 
cien.  

Obsérvese que la experiencia es irrelevante para la refutación de la rhabdomancia. 
En primer lugar, porque esa fe es empíricamente incontrastable. En segundo lugar, 
porque un zahorí que tenga un conocimiento descriptivo del terreno puede ser 
superior a un geólogo que no cuente más que con instrumentos científicos y leyes 
científicas, pero no tenga aún suficiente conocimiento de la localidad. Por tanto, o 
bien no se puede, discutir la rhabdomancia, o bien hay que decidir a su respecto 
mediante una argumentación metacientífica, mostrando que sus tesis y su técnica 
no son ni fundadas ni contrastables, dos requisitos de las ideas y los 
procedimientos científicos.  
Nuestro segundo ejemplo puede ser la parapsicología, o investigaciónpsíquica, que 
son nombres modernos del espiritismo, la actividad de los media, la cartomancia y 
otras arcaicas creencias y prácticas. Esta doctrina sostiene la existencia de ciertos 
fenómenos como la telepatía (transmisión del pensamiento), la videncia a distancia, 
la videncia del futuro y la telequinesis (la causación mental de fenómenos físicos). 
La psicología atribuye esos supuestos hechos a una percepción extrasensorial (ESP: 
extrasensor y perception) y a otras capacidades supra-normales que no pretende 
explicar. La parapsicología es bastante ambigua no sólo porque trata de entidades 
no-físicas (como los fantasmas) y acontecimientos no-físicos (como la telepatía), 
sino también porque no ofrece afirmaciones detalladas -que serían contrastables; 
pero no precisamente la hace máximamente sospechosa para el metacientífico 
crítico. Aclaremos esa sospecha.  

En primer lugar, los parapsicólogos no formulan ni tratan sus tesis como hipótesis, 
esto es, como supuestos corregibles relativos a acontecimientosno percibidos: al 
llamar a las supuestas anomalías, desde el primer momentos, casos de percepción 
extrasensorial, el parapsicólogo se compromete ya a priori a sostener un 
determinado supuesto que luego intentará a toda costa ilustrar en vez de estimar. 
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En segundo lugar, las tesis de la investigación psíquica están formuladas laxamente 
y tienen poco contenido: son meras afirmaciones acerca de la existencia de ciertos 
acontecimientos raros, sin precisión acerca del posible mecanismo de la producción, 
la propagación y la recepción de los mensajes psíquicos. Desde luego, el 
parapsicólogo no puede aceptar mecanismos físicos alguno, pues esto colocaría 
automáticamente todo el tema en el campo de investigación de la física y de la 
psicología: cuando se ofrecen explicaciones de los supuestos fenómenos a base de 
sugestiones subliminares (por debajo del umbral consciente) o de nuevas ondas 
especiales que hubiera que descubrir, se está desenfocando con la mejor intención 
la verdadera naturaleza de la parapsicología. La única "interpretación" de las 
supuestas anomalías que puede admitir un parapsicólogo es que se trata de hechos 
no-físicos y no-normales; en cuanto que intenta ser más preciso, arriesga la 
refutación inmediata.  

En tercer lugar, las vagas tesis de la parasicología son no-naturalistas y no-
fundadas. Aún más están en abierta colisión con el conocimiento científico. Este 
último, en efecto, sugiere hasta hoy las siguientes generalizaciones: (i) no hay 
acontecimiento que careza de base física; (ii) el espíritu no es una sustancia "muy 
útil" que pueda abandonar el cuerpo, propagarse en el espacio y obrar en la 
materia; "espíritu" es simplemente el nombre de un complejo sistema de funciones 
o estados del sistema nervioso; (iii) ningún efecto preexiste a su causa, y, en 
particular, ningún mensaje puede recibirse antes de que sea emitido, como exige la 
profecía. La inconsistencia de la ESP con la ciencia le sustrae todo apoyo empírico, 
porque la información empírica sola no constituye evidencia de ninguna clase: para 
que un dato se convierta en evidencia en favor o en contra de una hipótesis 
científica, tiene que ser interpretada a la luz de algún conjunto de teorías. Y puesto 
que la parapsicología carece completamente de teoría, tiene que aceptar la 
interpretación de los hechos propuestos por la ciencia normal: más como la ESP 
impugna la competencia de esta última para tratar las supuestas anomalías que ella 
estudia, no puede aceptar dato alguno, ni siquiera los que ella misma recoge. En 
resolución, la ESP no puede presentar evidencia alguna en su favor.  

En cuarto lugar, se ha probado numerosas veces que las observaciones y los 
experimentos realizados por los parapsicólogos son metodológicamente 
inaceptables: (i) de muchos de ellos se ha mostrado que eran lisa y llanamente 
fraudes; (ii) ninguno de ellos es repetible, por lo menos en presencia de personas 
que no compartan la fe del parapsicólogo, y hay bastante desacuerdo entre los 
parapsicólogos mismos por lo que hace al enunciado de los meros "hechos"; (iii) los 
parapsicólogos tienden a ignorar la evidencia en contra; lo hacen, por ejemplo, 
seleccionando series favorecidas y deteniendo el experimento en cuanto que 
reaparece la distribución casual; (iv) los parapsicólogos suelen aplicar mal la 
estadística; por ejemplo, cuando la aplican a muestras que no son causales (sino 
subsecuencias seleccionadas de los ensayos) como si fueran estrictamente 
casuales, del mismo modo, prácticamente, que los vitalistas refutan el materialismo 
mostrando lo pequeña que es la probabilidad de que un organismo surja 
espontáneamente del encuentro "casual" de miríadas de átomos.  

En quinto lugar, aunque las tesis de la parapsicología son, tomadas una a una, 
contrastables -aunque a duras penas-, para los parapsicólogos tienden a 
combinarlas de tal modo que el conjunto sea insusceptible de contrastación, y, por 
lo tanto, inmune a cualquier crítica sobre la base de la experiencia: en cuanto que 
una serie de pruebas resulta caer muy por debajo de lo meramente probable, 
enseguida sostienen que el sujeto está cansado, o que se resiste a creer, o hasta 
que ha perdido su capacidad paranormal, la cual, por cierto, no tiene relación 
alguna con otras capacidades, de tal modo que sólo se manifiesta cuando se dan 
resultados por encima de lo probable, y nunca por el análisis de la personalidad, 
por no hablar ya de la investigación neurofísica; si el sujeto no lee la carta o 
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mensaje que debía leer según el parapsicólogo, sino la carta o mensaje siguiente 
de una secuencia, el parapsicólogo declara que ese sujeto presenta el fenómeno de 
desplazamiento anterior, que se interpreta a su vez como un claro caso de profecía; 
y si no consigue mover el dado o tocar la trompeta a distancia, el parapsicólogo 
dictamina una inhibición momentánea o, caso necesario, la pérdida final de la 
capacidad del sujeto. De este modo se consigue que el conglomerado de las tesis 
parapsicológicas sea inatacable y, al mismo tiempo, que las técnicas científicas de 
contrastación resulten irrelevantes.  

En sexto lugar, la parapsicología es culpable de no haber conseguido, en 5.000 
años de existencia, mostrar una sola regularidad empírica, por no hablar ya de 
leyes sistematizadas en una teoría. La parapsicología no ha conseguido enunciar ni 
hechos seguros ni leyes, ni siquiera puede decirseque sea una joven teoría aún no 
sometida a contrastación, pero prometedora: simplemente, no es una teoría, pues 
las pocas tesis de la doctrina son ambiguas y se usan para fines de defensa 
recíproca contra las críticas, no para derivar lógicamente consecuencias 
contrastables. Dicho de otro modo: la investigación psíquica no ha conseguido 
nunca alcanzar el objetivo de la ciencia, ni lo ha deseado jamás.  

Nuestro último ejemplo de pseudociencia será el psicoanálisis, al que no hay que 
confundir con la psicología ni con la psiquiatría (la tecnología asociada a la 
psicología). El psicoanálisis pretende ser una teoría y una técnica terapéutica. Como 
teoría sería aceptable si se mostrara que es suficientemente verdadero; como 
técnica, si se mostrara que es suficientemente eficaz. Pero para poder sostener la 
pretensión de verdad o la pretensión de eficiencia, un cuerpo de ideas y prácticas 
tiene que someterse él mismo a los cánones de desarrollo de la ciencia pura y 
aplicada, por lo menos si desea ser tomado por una ciencia. Ahora bien, el 
psicoanálisis no consigue pasar las pruebas de cientificidad.  

En primer lugar, las tesis del psicoanálisis son ajenas a la psicología, la antropología 
y la biología, y a menudo incompatibles con ellas. Por ejemplo: el psicoanálisis es 
ajeno a la teoría del aprendizaje, el capítulo más adelantado de la psicología. La 
hipótesis de una memoria racial inconsciente no tiene apoyo alguno en genética; la 
afirmación de que la agresividad es instintiva y universal se contradice con la 
etología y la antropología; la hipótesis de que todo hombre acarrea un complejo de 
Edipo está en contradicción con los datos de la antropología. Esto no sería grave si 
se tratara de puntos secundarios de la doctrina; pero son puntos importantes y, 
sobre todo, el psicoanálisis no puede apelar a la ciencia para eliminar esas partes 
de su doctrina, porque se presenta como una ciencia rival o independiente.  

En segundo lugar, algunas hipótesis psicoanalíticas son incontrastables; por 
ejemplo, las de la sexualidad infantil, la existencia de entidades desencarnadas 
dentro de la personalidad (el id, el ego, el superego), y del sueño como significativo 
de la vuelta al seno materno.  

En tercer lugar, las tesis psicoanalíticas que son contrastables han sido, ilustradas, 
pero nunca realmente contrastadas por los psicoanalistas con la ayuda de las 
técnicas corrientes; en particular, la estadística no desempeña papel alguno en el 
psicoanálisis. Y cuando han sido psicólogos científicos los que han sometido esas 
tesis a contrastación, el resultado ha sido un fracaso. Ejemplos: (i) la conjetura de 
que todo sueño es la satisfacción de un deseo ha sido contrastada preguntando a 
sujetos con necesidades urgentes y objetivamente conocidas, como la sed, el 
contenido de sus sueños; resultado: hay una muy escasa correlación entre las 
necesidades y los sueños. (ii) Según la hipótesis de la catarsis, la contemplación de 
films que exponen comportamientos violentos debería tener como resultado una 
descarga de agresividad; la experimentación científica ha mostrado el resultado 
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contrario (R. H. Walters y otros científicos, 1962). (iii) Estudios muy sistemáticos y 
tenaces (W. H. Sewell, 1952, y M. A. Strauss, 1957) han destruido la tesis 
psicoanalítica de que existe una correlación relevante entre las primeras 
costumbres de alimentación y excreción, por un lado, y rasgos de la personalidad 
por otro. (iv) Formando grupos para estimar la influencia de la terapéutica 
psicoanalítica en la neurosis, no se ha encontrado influencia favorable alguna, pues 
el porcentaje de curaciones estaba algo por debajo del porcentaje de curaciones 
espontáneas (resultados de H. H. W. Miles y otros experimentadores, 1951, de H. J. 
Eysenck, 1952, y de E. E. Levitt, 1957); en cambio, la técnica científica de 
reacondicionamiento tiene éxito en la mayoría de los casos (I. Wolpe, 1958).  

En cuarto lugar, aunque algunas conjeturas psicoanalíticas son, tomadas 
aisladamente, contrastables, y lo han sido, como acabamos de ver, en cambio, no 
son contrastables tomadas como cuerpo total. Por ejemplo: si el análisis del 
contenido de un sueño es la satisfacción imaginaria de un deseo, el psicoanalista 
sostendrá que eso sólo prueba que el sujeto ha reprimido enérgicamente su deseo, 
ante una persona que no presente complejo de Edipo, el psicoanalista dirá que lo 
tiene muy reprimido, tal vez por el temor a la castración. Y de esta manera las 
diversas tesis, los diversos miembros de la banda, se protegen los unos a los otros, 
y la doctrina en su conjunto resulta inatacable por la experiencia.  

En quinto lugar, el psicoanálisis, además de eliminar por absorción indiscriminada 
toda evidencia que normalmente (en la ciencia) sería considerada desfavorable, se 
resiste a la crítica. Y hasta la elimina mediante el argumento ad hominem según el 
cual el crítico está manifestando el fenómeno de resistencia, y confirmando así la 
hipótesis psicoanalítica sobre ese fenómeno. Ahora bien: si ni la argumentación ni 
la experiencia pueden resquebrajar una doctrina, entonces esa doctrina es un 
dogma, no una ciencia. Las teorías científicas, lejos de ser perfectas, son, o bien 
fracasos que se olvidan, o bien construcciones perfectibles, y por tanto corregidas 
en el curso del tiempo.  

Eso puede completar nuestra esquemática exposición de las mancias que quieren 
ser tomadas como ciencias. Por varias razones son de desear análisis 
metacientíficos más detallados de la pseudociencia. En primer lugar, para ayudar a 
las ciencias jóvenes -especialmente a la psicología, la antropología y la sociología- a 
eliminar creencias pseudocientíficas. En segundo lugar, para ayudar a la gente a 
tomar una actitud crítica en lugar de la credulidad aún corriente. En tercer lugar, 
porque la pseudociencia es un buen terreno de prueba para la metaciencia y, en 
particular, para los criterios que caracterizan a la ciencia distinguiéndola de la no-
ciencia: las doctrinas metacientíficas deberían estimarse, entre otras cosas, por la 
cantidad de sin-sentido que autorizan.Por lo demás, la pseudociencia ofrece muy 
poca cosa a la ciencia contemporánea. Puede valerla pena poner a prueba alguna 
de sus conjeturas no contrastadas, si es que son contrastables, algunas de ellas 
pueden, después de todo, tener algún elemento de verdad, y hasta el establecer 
que son falsas significará cierta adquisición de conocimiento.  

Pero el problema más importante planteado a la ciencia por la pseudociencia es el 
siguiente: ¿cuáles son los mecanismos psíquicos y sociales que han permitido 
sobrevivir hasta la edad atómica a supersticiones arcaicas como la fe en la profecía 
y la fe en que los sueños dicen la verdad oculta? ¿Por qué no se desvanecen las 
supersticiones y sus exuberantes desarrollos, las pseudociencias, en cuanto se 
demuestra la falsedad de su lógica, de su metodología demasiado ingenua o 
maliciosa, y de sus tesis, incompatibles con los mejores datos y las mejores teorías 
de que dispone la ciencia?  
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